TheGioBlog

Helena nunca acreditou muito em destino.

Achava que as pessoas se encontravam porque, em algum momento qualquer, duas decisões coincidiam.

Uma conversa.

Um convite.

Um “vamos nos ver?”.

Foi assim com Gabriel.

Durante alguns dias, eles existiram apenas dentro de uma tela. Trocaram piadas, músicas, curiosidades. Até que decidiram transformar palavras em presença.

Não escolheram um restaurante.

Nem um café.

Nem um lugar bonito.

Escolheram um banco de concreto da faculdade.

Ele chegou alguns minutos antes.

Ela atravessou o campus procurando um rosto que conhecia apenas pelas fotografias.

Sentou.

Conversaram por horas.

Quando foi embora, Helena não fazia ideia de que um dia tentaria lembrar exatamente como a luz batia naquele banco, como ele sorria enquanto falava, ou qual foi a primeira coisa que disse.

A memória sempre tenta salvar o começo quando o fim pesa demais.

Durante muito tempo, ela acreditou que o amor era justamente aquilo.

Encontrar alguém improvável num lugar completamente comum.

Descobrir que duas vidas podiam se encaixar.

Fazer planos.

Imaginar uma casa.

Escolher nomes.

Envelhecer.

Ela acreditou em tudo isso.

E talvez esse tenha sido o seu maior ato de coragem.

Porque o amor nunca foi o problema.

O problema foi assistir, aos poucos, aquilo que parecia tão simples se transformar em algo absurdamente difícil.

Helena nunca chorou pelas grandes coisas.

Nunca chorou por falta de dinheiro.

Nunca chorou porque discordavam sobre o futuro.

Ela chorava por aquilo que tinha vergonha de contar.

Porque parecia pequeno demais para explicar.

Chorava por esperar um compromisso que nunca chegava.

Não um anel.

Nunca foi um anel.

Era a tranquilidade de sentir que caminhavam na mesma direção.

Chorava porque algumas promessas pareciam sempre morar no amanhã.

Porque algumas conversas precisavam acontecer tantas vezes que deixavam de parecer conversas e começavam a parecer pedidos de socorro.

E ninguém gosta de implorar pelo que acredita ser amor.

Então veio a guerra.

E guerras nunca começam quando alguém levanta a voz.

Começam muito antes.

Começam quando uma pessoa deixa de se sentir protegida.

Naquele dia, Helena entrou na discussão acreditando que não precisaria lutar sozinha.

Achava que existiam momentos em que o certo era simplesmente o certo.

Que, quando alguém de fora machucasse a relação, eles estariam do mesmo lado.

Mas descobriu que existe uma dor muito específica.

A dor de perceber que a pessoa que você ama olha primeiro para o conflito e só depois para você.

Ela não queria que Gabriel odiasse ninguém.

Não queria que escolhesse um lado por obrigação.

Só queria sentir que, antes de qualquer coisa, escolheria proteger aquilo que construíram juntos.

Porque existem batalhas que não deveriam acontecer entre duas pessoas que se amam.

Mesmo assim, ela ficou.

Porque quem ama sempre acredita que a próxima conversa muda tudo.

Então ela conversou.

Depois conversou de novo.

E outra vez.

Tentou explicar de formas diferentes.

Tentou falar mais baixo.

Tentou falar com mais calma.

Tentou esperar o momento certo.

Tentou entender.

Tentou ceder.

Tentou.

Até perceber que o amor também pode cansar.

Não de existir.

Mas de insistir.

Existe um tipo de exaustão que chega devagar.

Ela não faz barulho.

Não explode.

Só vai levando pequenas partes da gente.

Primeiro leva a expectativa.

Depois leva a confiança.

Depois leva aquela certeza infantil de que, se duas pessoas se amam, elas sempre encontram um jeito.

Até que sobra apenas o hábito de esperar.

E então veio o silêncio.

Não o silêncio de algumas horas.

Nem o de um dia ruim.

Veio aquele silêncio que muda o formato das coisas.

Cada dia sem uma conversa colocava mais um bloco.

Cada noite esperando uma iniciativa levantava mais um pedaço de concreto.

Sem perceber, Gabriel construía uma torre.

E Helena continuava embaixo dela, olhando para cima, esperando que ele descesse.

Ele talvez acreditasse que o tempo organizaria tudo.

Que, quando a poeira baixasse, seria mais fácil.

Ela sabia que não.

Porque o tempo nunca diminuiu distâncias que ninguém decidiu atravessar.

Ele apenas as torna permanentes.

E ela jamais conseguiria viver daquele jeito.

Jamais conseguiria amar alguém através de uma torre feita de silêncio.

Porque o silêncio também responde.

Ele diz que hoje não.

Que amanhã talvez.

Que semana que vem pode ser melhor.

Até que, um dia, sem perceber, ele passa a dizer que talvez nunca.

Foi então que Helena entendeu que algumas histórias não terminam quando alguém vai embora.

Elas terminam quando uma pessoa percebe que está esperando sozinha.

E ninguém suporta esperar para sempre.

Ela foi embora ainda amando.

Foi embora porque o amor continuava ali, mas ela já não.

A mulher que insistia em mais uma conversa, em mais uma tentativa, em mais uma esperança, havia ficado pelo caminho.

O que restou foi alguém que finalmente compreendeu que amor nenhum pode sobreviver quando apenas um dos dois continua atravessando a ponte.

Anos depois, o banco de concreto continuava exatamente onde sempre esteve.

Frio.

Cinza.

Indiferente.

Outras pessoas marcavam encontros ali.

Outras histórias começavam sem imaginar que o amor nunca acaba de uma vez.

Ele vai embora em pequenas parcelas.

Num compromisso adiado.

Numa dor que precisa ser explicada mais de uma vez.

Na sensação de ter que defender aquilo que nunca deveria estar em julgamento.

Num silêncio que dura mais do que o coração consegue suportar.

Às vezes, Helena ainda passava por aquele banco.

Não para lembrar de quem perdeu.

Mas para lembrar de quem foi.

Da menina que atravessou um campus para encontrar um desconhecido e voltou para casa acreditando que tinha encontrado o amor da sua vida.

Ela teve razão.

Só errou em uma coisa.

Achou que encontrar alguém era a parte mais difícil.

Nunca foi.

O mais difícil é encontrar, todos os dias, duas pessoas dispostas a escolher uma à outra de novo.

Porque algumas histórias não acabam por falta de amor.

Acabam porque o amor, sozinho, nunca conseguiu derrubar uma torre construída por orgulho, demora e silêncio.

E, quando ela finalmente decidiu partir, não levou consigo a certeza de que fez a escolha certa.

Levou apenas a única certeza que ainda lhe restava: se ficasse, um dia deixaria de reconhecer a si mesma.